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Chapitre XVII 
Épisode n°94 

 
 
 

 
L'évocation de son crime, du déroulement de l'enquête, des 

accusations de son frère et du jugement de son père, a suscité en lui des 
émotions d'une violence telle, qu'il a, devant moi, fait un malaise. Au fil de 
son récit, la grange est devenue un endroit peuplé des ombres de son 
passé, qui pointent un doigt accusateur. Elles paraissent comme des 
papillons de nuit fabuleux sortis du cocon de sa mémoire, dans un 
bourdonnement d'ailes ornées de dessins composant toutes les figures de 
l'enfer et du purgatoire. Elles sont rassemblées autour de lui, telles des 
âmes perdues, subjuguées par les lueurs tremblantes des flammes de la 
lampe, inscrivant sa maigre silhouette au milieu d'un cercle. Elles semblent 
attendre de réintégrer leur place dans les cieux. Elles se bousculent dans 
les allées formées par l'empilement des bottes de paille, s'élancent sur les 
piliers ruisselant d'eau de pluie, glissent sur les murs sales, crevassés et 
présentant ici et là des parties nues, suintantes, friables et toutes moisies ; 
elles se métamorphosent enfin au gré des variations de lumière qui percent 
les façades, évoquant sur les gradins de paille des profils de créatures 
mythiques, mi-homme mi-bête, et les mille facettes de visages humains. Le 
faîte de la pile centrale se perd dans le toit sombre et échappe au regard. 
Certaines ombres traversent le toit par un trou dans la tôle et semblent 
monter jusqu'au ciel où elles sont rejetées comme des impuretés. Je les 
vois et pressens qu'elles palpitent et s'accroissent, se multiplient au fur et à 
mesure qu'il parle. Elles se réunissent là, comme si le dévoilement de sa 
conscience pouvait les libérer de leur fin d'existence sur la terre. Ainsi sortir 
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du fond de leur abîme et des endroits les plus obscurs de la grange pour 
retrouver la lumière de la bénédiction. Si le Borgne ne les libère pas, il ne 
sera jamais libéré lui-même des tragédies qui ont jalonné sa triste vie.  

Le borgne, épuisé et haletant, ressent ce que je pense. Il étend le 
bras lourdement vers les bijoux et les pierres précieuses étalées devant lui, 
sur sa bourse grande ouverte, en saisit quelques-unes au creux de sa main 
et les fait rouler entre ses doigts. Il les palpe longuement comme si elles 
avaient le pouvoir de repousser la foule d'ombres menaçantes et porter 
remède à son malaise. Il retrouve peu à peu des couleurs, son souffle se 
fait plus régulier. Il rappelle avec le sourire sarcastique d'un vieillard plongé 
dans une agonie lucide :  

"Qui vous entendra ? Nous sommes seuls, isolés dans l'immensité 
de terres cultivées et sauvages. Il n'y a pas âme qui vive à des lieux à la 
ronde. La ferme la plus proche se trouve à plusieurs heures de marche."  

A ces mots, mon sang se glace et les jambes ne me portent plus, je 
retombe lourdement assis, hébété, sur la paille. Je ne saurais dire qu'elle 
idée m'épouvante le plus, me retrouver seul, impuissant, ignorant des 
gestes qui sauvent, auprès d'un grand malade, susceptible de succomber à 
tout moment ou d'être à la merci de mon assassin sans que, dans les deux 
cas, mes appels à l'aide puissent être entendus de quiconque, sauf peut-
être à renforcer les rangs des âmes qui m'entourent. Je ne pourrais jamais 
rencontrer un écho bienveillant au ciel. Il peut me sacrifier à son rituel 
macabre, je n'aurai aucun secours salvateur. Il n'y a pas de témoin hors 
ces ombres réunies dans le seul espoir qu'il leur reste d'être libérées 
puisque aussi bien elles n'ont plus de corps pour s'abriter.  

*** 
 

Fin de l'épisode n°94 


