

## Chapitre I

### Premier épisode

Issu d'une famille nombreuse, pauvre, dans une bourgade de Provence, Nathan n'avait pas eu la chance d'aller au conservatoire. Il avait appris le solfège seul et il manquait de confiance en lui. Pourtant, il lisait à vue, travaillait avec rigueur et obstination, mais il avait toujours l'impression de s'en sortir par miracle.

Avant chaque concert, il en appelait au destin pour surmonter sa peur, cette peur insensée de massacrer son chœur et d'être hué.

\*\*\*

Dans son village, il n'y avait pas de conservatoire et, même s'il en avait existé un, les parents de Nathan n'auraient pas eu les moyens de l'y inscrire. Son père, André Madar, était représentant pour une entreprise d'accessoires de sécurité et il était souvent sur les routes. Nathan le voyait peu. Sa mère était obligée de faire de la couture pour arrondir les fins de mois. Le père de Nathan, d'apparence fluette, avait un caractère faible et conciliant. Une tension permanente durcissait ses traits souvent fatigués.

En Tunisie, il travaillait dans des bureaux pour un négociant d'huile. En 1942, il avait été mobilisé sur le front en Libye et, en juillet 1944, il avait participé à la prise de Livourne. Son émotion avait été grande en arpentant les rues de cette ville Toscane, témoignage vivant des souffrances de la guerre, à l'heure de sa libération. Elle avait accueilli sa famille sous l'inquisition. Il eût le sentiment de

renouer avec le passé et d'achever l'œuvre de l'éternel en écrivant la fin d'une histoire commencée, trois siècles plus tôt, lorsque ses aïeux furent chassés d'Espagne.

Il rencontre sa femme Rosa, dix ans plus tard, à Lyon, au cours d'un voyage d'affaire. Rosa était une jeune femme blonde et plantureuse. Elle avait alors dix sept ans et elle ne rêvait que d'une chose - oublier ; effacer à jamais de sa mémoire l'étoile jaune, les engelures, la terreur. Elle fut conquise par ce juif qui avait grandi libre. Ils se marièrent à Lyon, puis ils s'installèrent près de Marseille où André Madar trouva un poste d'agent commercial, dans une fabrique de pièces détachées. Rosa met au monde Alain, puis l'année suivante Suzanne et, quatre ans plus tard, Patrick.

\*\*\*

Fin du premier épisode