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Chapitre I 
Premier épisode 

 
 
 
 
Issu d'une famille nombreuse, pauvre, dans une bourgade de 

Provence, Nathan n'avait pas eu la chance d'aller au conservatoire. Il 
avait appris le solfège seul et il manquait de confiance en lui. 
Pourtant, il lisait à vue, travaillait avec rigueur et obstination, mais il 
avait toujours l'impression de s'en sortir par miracle. 

Avant chaque concert, il en appelait au destin pour surmonter 
sa peur, cette peur insensée de massacrer son chorus et d'être hué. 

*** 
 

Dans son village, il n'y avait pas de conservatoire et, même s'il 
en avait existé un, les parents de Nathan n'auraient pas eu les 
moyens de l'y inscrire. Son père, André Madar, était représentant 
pour une entreprise d'accessoires de sécurité et il était souvent sur 
les routes. Nathan le voyait peu. Sa mère était obligée de faire de la 
couture pour arrondir les fins de mois. Le père de Nathan, 
d'apparence fluette, avait un caractère faible et conciliant. Une 
tension permanente durcissait ses traits souvent fatigués.  

En Tunisie, il travaillait dans des bureaux pour un négociant 
d'huile. En 1942, il avait été mobilisé sur le front en Libye et, en juillet 
1944, il avait participé à la prise de Livourne. Son émotion avait été 
grande en arpentant les rues de cette ville Toscane, témoignage 
vivant des souffrances de la guerre, à l'heure de sa libération. Elle 
avait accueilli sa famille sous l'inquisition. Il eût le sentiment de 
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renouer avec le passé et d'achever l'œuvre de l'éternel en écrivant la 
fin d'une histoire commencée, trois siècles plus tôt, lorsque ses 
aïeuls furent chassés d'Espagne.  

Il rencontre sa femme Rosa, dix ans plus tard, à Lyon, au 
cours d'un voyage d'affaire. Rosa était une jeune femme blonde et 
plantureuse. Elle avait alors dix sept ans et elle ne rêvait que d'une 
chose - oublier ; effacer à jamais de sa mémoire l'étoile jaune, les 
engelures, la terreur. Elle fut conquise par ce juif qui avait grandi 
libre. Ils se marièrent à Lyon, puis ils s'installèrent près de Marseille 
où André Madar trouva un poste d'agent commercial, dans une 
fabrique de pièces détachées. Rosa met au monde Alain, puis 
l'année suivante Suzanne et, quatre ans plus tard, Patrick. 

*** 
 

Fin du premier épisode 


