Prologue

La lumiére filtre par les vitres colorées, emplit le studio et
réverbere, sur des objets en verre, des rayons chargés de mille
grains de poussiéres dansantes, happés en mouvements infinis, a la
fois proches et jamais unis, tout comme I'ame de Nathan étoilée de
mille parcelles de bonheur réunies dans un seul rayon. |l n'osait pas
le croire. Cette contrebasse était la sienne. lIs étaient fait I'un pour
I'autre. Ses doigts osaient a peine effleurer la touche d'ébéne ; sa
beauté l'intimidait.

Son ventre galbé, parsemé d'auréoles ocres, vertes et acajou
la rendait suggestive. Des stigmates prouvaient qu'on ne l'avait pas
toujours bien traitée. Prés de l'ouie gauche, le bois s'était fendu. On
I'avait appuyée trop longtemps sur la ferrure d'angle d'une commode
et elle saignait au talon.

Pourtant, Nathan I'aimait de plus en plus. |l éprouvait un
sentiment d'indignité devant elle. Ses courbes voluptueuses le
bouleversaient. La noblesse de sa volute lui inspirait ce qu'il y a de
plus droit, de plus pur. Elle avait les épaules rondes, les éclisses
violoncellées ; son bassin bien planté lui donnait I'allure d'une
paysanne en féte. Qui saurait honorer sa beauté ?
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Nathan joua toute la soirée, langant les cordes du bourrelet de
son index replié, avec la douceur et la puissance d'une patte d'ours.
Elle chantait et sa voix, chaude et profonde, faisait vibrer sa
memoire.

Parfois, il se levait, ses pas résonnaient entre ses éclisses et
le sol transmettait les ondes ; ainsi, méme pendant les poses, ils
communiaient.

La nuit s'écoule trop vite a son gré. Ivre de fatigue, ses mains
errent encore sur les cordes neuves. La lumiére du jour entre par la
lucarne, comme un phare brusquement allumé, le surprend, penché
sur sa contrebasse, I'enveloppant de tout son corps pour aller
chercher, dans ses replis les plus secrets, des aigus a peine audibles
:"Va ! Va aider cet homme a mourir, va aider cet homme a mourir."

- Je deviens fou ! sursaute Nathan, ma contrebasse parle-t-
elle ou bien est-ce moi qui entends des voix ?"

Il éloigne le manche de son cou, se frotte le visage ; ses
jambes engourdies tremblent. |l jauge l'instrument, avec une pointe
de hantise, comme s'il venait d'en découvrir sa nature profonde. Son
enthousiasme se transforme en peur :

"Et si c'était le diable qui me l'envoie ?"
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